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A la lumière, ses yeux ressemblent 
à des topazes, ces pierres d’un bleu 
translucide qu’il a l’habitude de gra-
ver. Ludovic O!iger est lapidaire, 
non pas au sens figuré mais au sens 
propre du terme. Spécialiste de la 
taille des pierres précieuses et des 
pierres fines, il les façonne pour le 
monde de l’horlogerie de luxe dans 
un atelier à Versoix. Côté face, il est 
musicien, poly-instrumentiste, 
amoureux de la musique orientale. 
Dans un dernier rayon de soleil lau-
sannois, ce Franco-Suisse originaire 
de Haute-Savoie raconte la singula-
rité de son double parcours.

Quête de sou!e et de sons
C’est dans le village d’Archamps, 

au pied du Salève, que Ludovic O!i-
ger a grandi. Comme l’école n’est 
pas trop son truc, il commence à 
15 ans un apprentissage de polis-
seur chez Patek Philippe, à Genève. 
En parallèle à ce!e formation, son 
appétence pour la musique s’éveille 
d’abord par la guimbarde. Avec ses 
vibrations et ses sonorités qui 
évoquent un drôle de ressort, la 
guimbarde est considérée comme 

l’un des plus vieux instruments au 
monde, et on le retrouve chez tous 
les peuples nomades d’Eurasie. «Ma 
curiosité s’est tout de suite tournée 
vers les musiques traditionnelles 
du bassin méditerranéen et du 
Moyen-Orient.» En 2010, dans un 
festival, il est dos à la scène quand 
il entend quelques notes d’une 
double flûte du Rajasthan.

«Cela a été un coup de foudre sonore. 
A la fin du concert, j’ai tenté de retrou-
ver le musicien mais il était parti. J’ai 
mené l’enquête pour retrouver la trace 
de cet instrument. Une année après, 
je partais voyager en Inde dans le but 
d’apprendre à jouer de l’algoja, ce!e 
fameuse double flûte typique du Rajas-
than. Je ne connaissais rien au pays. 
Je ne parlais pas anglais.»

Son périple débutera dans la ville 
fortifiée de Jaisalmer.  Au fur et à 
mesure de ses rencontres, il découvre 
le nom de Tagaram Bheel, maître de 
double flûte. Fabriqué en bois du 
désert, qui nécessite dix années de 
séchage avant d’être taillé, l’instrument 
est composé d’une flûte mélodique et 
d’un bourdon. «La première difficulté, 
c’est de parvenir à trouver le souffle 

continu, explique le musicien, car le 
bourdon ne doit jamais s’arrêter. 
Ensuite, sur la flûte mélodique, il faut 
travailler les arrêts, les coups de 
langue, les silences, pousser les octaves 
sans influencer le bourdon. Malgré 
notre anglais approximatif, nous nous 
sommes compris avec Tagaram Bheel 
et tous les matins durant un mois, je 
suis venu travailler avec lui.»

Tagaram Bheel vit à Mulsagar, non 
loin de Jaisalmer. «Avec ces mai-
sons d’argile et de paille, le choc 
culturel était grand en venant de 
Genève, mais j’ai tout de suite été 
très à l’aise dans ce monde qui 
m’était inconnu.» Ludovic O!iger 
plonge directement dans le système 
des ragas indiens et ses gammes Sa, 
Re, Ga, Ma, Pa, Dha, Ni, Sa.»

En revenant à Genève, le jeune 
polisseur doué dans son métier 
continue de faire briller l’or des 
boîtes de montre, pour les groupes 
de la grande horlogerie suisse tels 
que Rolex ou Chopard. A ses pauses 
de midi, il part jouer de sa double 
flûte. «Vers 25   ans, je me suis 
demandé si je voulais vivre de la 
musique, mais l’idée de devoir trou-
ver des concerts et de me forcer à 
jouer pour de l’argent ne me plaisait 
pas. J’ai préféré continuer mon tra-
vail dans l’horlogerie. Pour autant, 
j’ai toujours tenu à être à temps par-
tiel pour continuer à pratiquer mes 
instruments.»

Car Ludovic O!iger, continue la 
guimbarde en se spécialisant dans 
le style du Rajasthan et de l’Inde du 

Sud, mais aussi les percussions. «Un 
jour, au Vietnam, en cherchant une 
guimbarde, je me retrouve dans une 
communauté, raconte le musicien. 
La tradition veut que ce soient les 
hommes qui jouent le soir près des 
cabanes de leurs amoureuses. A 
travers les sonorités, c’est tout un 
langage amoureux codé qui permet 
de déclarer sa flamme sans être vu 
par les autres membres du village.»

Tonal contemporain
Les Ateliers d’ethnomusicologie 

de Genève (ADEM) ont largement 
contribué à sa passion pour ces 
musiques mais aussi à sa formation. 
«Durant des années, j’étais présent 
à tous les concerts.» Grâce au trio 
de la famille Chemirani, il découvre 
le tombak, cette percussion ira-
nienne qu’il pratique aujourd’hui. 
En 2018, il fonde avec le musicien 
et ethnomusicologue Laurent 
Aubert (ancien directeur des 
ADEM), le groupe Tarab: «On aime 
bien dire qu’on joue de la musique 
modale contemporaine.»

Au même moment, il décide de 
s’autoformer au métier de lapidaire. 
«J’avais fait le tour de ce que je pou-
vais faire dans le polissage et je 
nourrissais une passion pour la 
gemmologie. Je me suis acheté une 
machine, me suis entraîné en tail-
lant des pierres brutes, en cher-
chant des tutos.» Après un stage 
dans l’atelier qui l’emploie dans la 
section lapidaire, il propose ses ser-
vices, montre ce qu’il a déjà réalisé. 
«Etant donné ma motivation, j’ai été 
pris à l’essai.»

Par leur couleur, leur brillance, les 
pierres exercent une fascination, 
excitent notre imagination. «Pour 
moi, elles sont une sorte de photo-
graphie de l’univers à un moment 
donné. Quand on observe l’inté-
rieur d’une pierre, on peut voir les 
inclusions et les petits défauts créés 
il y a des millions d’années.» On lui 
demande quelles sont celles qu’il 
préfère. «A tailler, j’adore le saphir, 
qui est assez stable. Sa réfraction 
est souvent très satisfaisante.»

En 1685, la révocation de l’Edit de 
Nantes et la fuite des diamantaires 
et joailliers parisiens vers la Suisse 
avaient entraîné une forte concen-
tration de lapidaires dans le Haut-
Jura. Ils étaient même 8000 à tra-
vailler dans les montagnes dans les 
années 1900. Aujourd’hui, ils ne 
sont qu’une poignée. Le marché 
mondial de la transformation des 
pierres s’est délocalisé à Bangkok, 
Jaipur et au Sri Lanka. «C’est une 
des raisons pour lesquelles j’aime 
voyager en Asie: il y a toujours des 
musiciens et des pierres au bord de 
la route.» ■

En concert avec la chanteuse Eylül Nazlier, 
le 25 novembre à 20h, salle Ennéa à 
Corseaux. Le 26 Novembre à 19h à Aïre, 
sous la yourte, espace culturel nomade.

«Les pierres sont comme  
des photographies de l’Univers  

à un moment donné»

(BERNEX, 18 NOVEMBRE 2024, CHRISTOPHE CHAMMARTIN/LE TEMPS)

De Patek Philippe à Genève, où il s’est formé en tant que polisseur, à Jaisalmer en Inde, où il s’est 
initié à la double "ûte, le lapidaire et musicien se taille une route hors des sentiers battus

D’une pierre deux coups
Ludovic O!iger
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2012  Débute le tombak, percussion 
iranienne.

2023  Lapidaire pour un sous-
traitant de l’horlogerie de luxe  
à Versoix.
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